Какой большой "казан"! Репортаж с места, называемого дверьми в космос

© Sputnik / Алексей Филиппов / Перейти в фотобанкПуск ракеты-носителя с космодрома "Байконур". Архивное фото
Пуск ракеты-носителя с космодрома Байконур. Архивное фото - Sputnik Кыргызстан
Подписаться
Здесь было все: страшные аварии с десятками сгоревших заживо людей, небывалые прорывы и триумфы... Колумнист Sputnik побывал на космодроме Байконур и делится впечатлениями.

Байконур строился в 1955–1957 годах, но не как "космические ворота" для человечества, а как база для испытания Р-7 — первой советской межконтинентальной баллистической ракеты, пишет Sputnik Казахстан.

Характеристики "семерки" и определили место: полигон должен был располагаться в малонаселенном, не сельскохозяйственном, далеком от границ безлесном районе на расстоянии не менее 7 тысяч километров от Камчатки, где располагалась "мишень". Вот и отправились эшелоны военных строителей к берегам Сырдарьи, в степь Кызылординской области.

© Фото / Илья БуяновскийКосмодром Байконур
Космодром Байконур - Sputnik Кыргызстан
Космодром Байконур

После успешных пусков в 1957 году ракета вывела в космос первый в мире искусственный спутник Земли. Наступило "время первых": собаки Лайка, Белка и Стрелка, первый аппарат к поверхности Луны, первый человек в космосе, первые аппараты к Венере и Марсу, первая долговременная орбитальная станция "Салют"…

Эти места действительно повидали многое: более 1 600 запусков 15 типов ракет с десятками тысяч тонн полезной нагрузки; страшные аварии с десятками сгоревших заживо людей; небывалые прежде прорывы и триумфы… В голой степи места хватало всему.

Последний расцвет Байконура пришелся на начало XXI века, когда спутники были большими, а ракеты одноразовыми, — в начале 2010-х на космодром приходилось до четверти всех запусков в мире. Теперь Байконур "усыхает" на глазах, на замену ему строится Восточный, и все же с 2011 года, когда перестали летать "Шаттлы", он остается единственным местом, откуда людей отправляют в космос.

Вид на город Ташкент. Архивное фото - Sputnik Кыргызстан
История о городе, который лишился своего символа, — заметки туриста о Ташкенте
Большая часть Байконура — это красноватая степь Южного Казахстана, по которой бродят небольшие стада тощих верблюдов, в тени редких строений спасаются от зноя лошади, а в траве шныряют суслики. По степи разбросаны десятки площадок, группирующихся в три "острова". С чем связан такой разброс, не знает теперь никто. Логичная версия — разреженность снизила бы ущерб от ядерного удара. А может, просто перессорившиеся конструкторы Сергей Королев, Владимир Челомей и Михаил Янгель расположились на полигоне так, чтобы друг друга не видеть. Сергей Палыч устроился в центре, Михаил Кузьмич — на правом фланге, а Владимир Николаевич — на левом, и эта структура сохраняется до сих пор в виде главных детищ трех соперничавших КБ: "Союза", "Зенита" и "Протона".

"Площадки" имеют разное предназначение. Есть "старты" (стартовые комплексы, включающие обычно две пусковые установки) — оттуда запускают ракеты. Есть МИКи (монтажно-испытательные комплексы) — цеха, где ракету монтируют из доставленных поездом блоков, ставят "полезную нагрузку" и проводят контрольные проверки систем. Есть станции связи, транспортные узлы, заводы и даже жилгородки. Когда-то в них жили военные, а теперь не живет никто.

На переднем плане кадра — мотовоз. Общая протяженность ведомственных железных дорог Байконура достигает 470 километров, на его площадках 14 станций, 15-я — Городская, откуда мотовозы по утрам развозят по объектам смены.

© Фото / Илья БуяновскийКосмодром Байконур — первый и крупнейший космодром Земли
Космодром Байконур - Sputnik Кыргызстан
Космодром Байконур — первый и крупнейший космодром Земли

Испытательная площадка "Сатурн" строилась для нужд "Союза", и сюда после запуска спокойно привозят экскурсии — ведь длится он всего девять минут. Говорят, один экскурсант из Узбекистана, увидев гигантскую антенну П-200, воскликнул: "Какой казан! На весь Ташкент наварил бы плова!". Единственные сооружения космодрома, которые можно увидеть из поездов, идущих по Казахстану, — два "наземных измерительных пункта". Измеряли они траекторию взлетающей ракеты. Например, действующий ИП-5 "Сатурн" венчает вершину холма подобно замку какого-нибудь звездного лорда.

Мы проезжаем площадку №3, самый заметный "элемент" которой — кислородно-азотный завод. Сжатый азот используется в корректирующих двигателях, а агрессивный жидкий кислород — это окислитель горючего, поджигающий его в главном двигателе.

Город Учкудук. Узбекистан - Sputnik Кыргызстан
Каково жить в легендарном Учкудуке? — репортаж путешественника
Отсюда дорога начинает ветвиться подобно древесной кроне, но прямой "ствол" с хорошим асфальтом приводит на площадку №2 — мозговой центр Байконура. Это владения РКК "Энергия" (бывшее КБ Королева). Дома-сталинки на центральной "площади" — свидетельство "времени первых". Напротив них — музей да домики Королева и Гагарина; здесь жили накануне старта Юрий Гагарин и его дублер Герман Титов.

В музее космодрома в дни пуска всегда толпа, где смешиваются туристы, космонавты, инженеры, чиновники и даже батюшки, приехавшие освящать ракету. Среди экспонатов, например, капсула Уголька и Ветерка — последних "космических собак", в 1966 году совершивших трехнедельный полет. Людей тогда отправить в космос на такой срок еще не решались.

А вот Иван Иваныч — космический манекен, испытывавший "Восток" до Гагарина. Он получился столь похожим на человека, что сотрудники его даже побаивались. Впрочем, это какой-то второстепенный Иван Иваныч, а "того самого" умудрились в 1990-х продать с аукциона — теперь он находится в одном из американских музеев.

Рядом с жилгородком — станция Северная, на плацу перед которой до 1998 года проходил последний предполетный ритуал: доклад космонавтов госкомиссии. Здесь рапортовал "к полету готов" и Гагарин.

Но если это площадка №2, то где же №1, или просто Гагаринский старт? Вот он в рассветной степи в разложенном состоянии…

© Фото / Илья БуяновскийВетераны космической отрасли по привычке называют космодром "Тюратам"
Космодром Байконур - Sputnik Кыргызстан
Ветераны космической отрасли по привычке называют космодром "Тюратам"

Мало кто помнит, что первые два запуска в истории Байконура — 15 мая и 15 июня 1957 года — были неудачными. Лишь с третьей попытки 21 августа "семерка" смогла поразить цель на Камчатке. Но истинным "днем рождения" космодрома стало 4 октября 1957 года. В память об этом дне за стартовой площадкой скромно стоит маленькая стела с муляжом спутника и гордой надписью "Здесь гением советского человека начался дерзновенный штурм космоса".

Центральные площадки примыкают друг к другу практически вплотную, и от Гагаринского старта отлично видна площадка №254. Ее огромный МИК строился как ангар постоянного хранения для "Бурана", но теперь в нем монтируют "Союзы" — не ракеты, а пилотируемые космические корабли. Здесь же на космонавтов надевают скафандры, в которых за два часа до старта они выходят на доклад госкомиссии.

Жители Таиланда отмечают национальный день слона, который является символом страны. Архивное фото - Sputnik Кыргызстан
Как путешествовать по Юго-Восточной Азии — 19 толковых советов кыргызстанца
Площадка №112 — это огромный шестипролетный МИК. Самые высокие его пролеты строились для сверхтяжелой ракеты "Энергия". Провалившаяся кровля — тоже часть истории Байконура. Она рухнула в 2002 году из-за нарушения техники безопасности при строительных работах, и ее обломками был уничтожен "Буран" — единственный из тех, что летал в космос. Погибли восемь человек.

Центр космодрома — это комплекс площадок для запусков сверхтяжелых ракет. "Небоскреб" на площадке №253 — стенд для динамических испытаний, а в огромном здании справа, на площадке №112, заправляли баки "Бурана". Именно по этим корпусам пару лет назад лазали хитрые сталкеры, под покровом ночи нелегально просочившиеся на космодром. С крыш они наблюдали запуск, а внутри обнаружили "артефакты прошлой высокоразвитой цивилизации" — "Энергию-М" и два "Бурана", один из испытательных макетов и вполне настоящую "Бурю", корабль-дублер "Бурана-1". Сталкеры сделали очень красивый репортаж, но в службе безопасности его тоже прочли, после чего усилили периметр, разрешили охране стрелять на поражение и кого-то лишили премии.

Пусковые стволы — это площадка №110, предназначенная для старта сверхтяжелых ракет. Левый старт после реконструкции использовался единственный раз для запуска "Бурана", а правый так и остался "запасным". Сейчас гигантские сооружения заброшены, и близко к ним туристов не подвозят.

© Фото / Илья БуяновскийБайконур — город на берегу Сырдарьи
Космодром Байконур - Sputnik Кыргызстан
Байконур — город на берегу Сырдарьи

Мы направляемся на площадку №250… Есть такая легенда: когда в 1995 году Россия "вернулась" на Байконур, взяв его у Казахстана в аренду, специалисты нашли посреди траншей от выкопанных кабелей и раскуроченных комплексов помещение прямо под Гагаринским стартом, в котором исправно работали, тарахтели и перемигивались лампочками какие-то приборы времен Королева. На всем космодроме не нашлось человека, который знал бы, что это и как оно устроено, и потому, рассудив "работает — не трогай", комнату решили закрыть. Скорее всего, прототипом легенды был 80-метровый командный пункт "Энергии-Бурана", переживший времена разрухи в отличном состоянии. От единой сети связи пункт отключили, и в 2017 году, к 30-летию первого полета "Энергии", открыли его как музей.

Туристы в горах. Архивное фото - Sputnik Кыргызстан
Как кыргызстанец искал счастья в других странах
Цель, к которой мы направлялись, — площадка №31, вторая по активности на космодроме после Гагаринского старта. С 14 января 1961-го отсюда запустили около 400 ракет. Она и есть дублер Гагаринского старта, его точная копия. Второе название площадки — Терешковский старт. Именно отсюда 16 июня 1963 года первая женщина-космонавт взлетела на "Востоке-6". А совсем неофициально это место называют бабьим стартом: "характер" у 31-й площадки по сравнению с первой гораздо более капризный, и, по словам местных инженеров, перед запуском ее ни в коем случае нельзя ругать. Потому, видно, и используется она в основном для грузовых запусков. Впрочем, Гагаринский старт не обремененное суевериями руководство "Роскосмоса" грозится закрыть, и тогда все пилотируемые запуски перейдут на Терешковский.

Оба старта — и Гагаринский, и Терешковский — построили еще в 1950-х годах. С тех пор у них, конечно, менялась начинка (тем более что Гагаринский старт был разрушен аварией ракеты в 1983-м), но не сами конструкции. Две огромные "руки", поднявшись, смыкаются в башню, сердцевиной которой служит сама ракета. Обратите внимание на лифт — на нем к кораблю поднимаются космонавты, точно на таком же ехал и Гагарин.

Теоретически о Байконуре можно написать много больше, но вряд ли в мире есть хоть один человек, лично видевший все секреты важнейшего космодрома Земли. И как бы ни сложилась судьба Байконура, это главное историческое место в Казахстане, если не во всем бывшем СССР, потому что сделанное здесь в 1950–1960 годах не забудется даже через 10 тысяч лет…

Буяновский много пишет и о Центральной Азии, например, о жизни в анклавах на территории Кыргызстана.

Лента новостей
0