Субботняя ночь. Я работала хирургом в приемном отделении балыкчинской больницы. Внезапно тишину разрывают сирены единственной на весь город кареты скорой помощи: на трассе степвагон лоб в лоб столкнулся с легковушкой.
Одна за другой к зданию подъезжали машины: за несколько минут к нам доставили 13 пострадавших. Среди них дети, многие раненые в тяжелом состоянии.
Одной из них была женщина. Из-за столкновения ей практически отрезало ступню, кости несчастной были переломаны. Надо торопиться: важно экстренно обработать рану, чтобы сохранить ногу. На счету каждая секунда, врачи сбивались с ног — было столько пациентов с переломами, что в приемном отделении заканчивался гипс.
Тут приезжают родственники пациентов, и начинается спектакль. Многие товарищи были выпившими. Они буянят и кричат. Меня ловит нетрезвый мужчина.
— Доктор!
— Что такое?
— Моему родственнику плохо. Немедленно окажите ему помощь!
— Неужели вы не видите, что у меня сейчас тяжелые пациенты?!
— И что?! У меня байке умирает!
Кстати, пресловутый байке и не думал умирать. У него был типичный закрытый перелом. Да, болезненный, но совершенно не смертельный.
"Я же тебе внятно объяснил! Давай, помоги ему, а не то пожалеешь!" — угрожают они. Иногда эти люди встают стеной, чтобы я не могла подойти к пациенту, которому действительно срочно нужна помощь.
Я понимаю, что у вас шок. Я понимаю, что вам страшно. Но, пожалуйста, оставайтесь людьми! Я ведь спешу к человеку, для которого минуты, потраченные на препирательство с вами, могут оказаться смертельными.
Еще одно любимое развлечение родственников — сунуть мне телефон со словами: "Доктор, вот с ним поговорите". Оказывается, это какой-то большой начальник. Причем в ведомстве, чрезвычайно далеком от медицины. "Смотрите за ним хорошо. Я проконтролирую", — нагло командует голос на другом конце провода.
Что мне делать после таких звонков? Брать билет в Германию и скупать там супер-современную аппаратуру и лекарства для дорогого байке? Я и так стараюсь делать для человека все, что в моих силах. Клянусь, я никогда не отключаю телефон: вдруг нужна будет моя помощь? Я за неделю могу приехать домой из больницы лишь два раза — поспать. Я переживаю за каждого пациента!
Дорогие родственники! От ваших требований и звонков ничего не изменится. Пожалуйста, соблюдайте следующие правила:
Приезжайте в больницу трезвыми. Ваша помощь действительно может пригодиться: зачастую в стационарах не хватает санитаров-мужчин для перевозки пациентов. Вы очень поможете докторам, если возьметесь за транспортировку родного человека.
И последнее. Часто родильное отделение находится по соседству с другими отделениями больницы. Дорогие папы! Когда вы приходите в три ночи подшофе и выкрикиваете имена жен, знайте: ваши радостные крики слышат и те пациенты, которым только что сделали операцию. Поверьте, в такие моменты они за вас не радуются.
Обязательно почитайте колонку Эркингуль о том, как пациенты пренебрегают правилами гигиены.