Недавно в Национальной академии наук состоялась презентация трехтомной "Энциклопедии Айтматова". Присутствующие на мероприятии почтили память великого писателя. Он мечтал сняться в документальном фильме о себе среди гор Ала-Тоо, но волею судьбы не успел и был предан земле среди этих гор.
Вспоминаю те дни девять лет назад. Носилки с телом вынесли из филармонии. Казалось, сотворенная Тургунбаем Садыковым скульптура Манаса на коне стремится вслед за мэтром. Бакай с постамента устремил в землю горестный взор. А Саякбай словно заговорил со слезами:
Плачут деревья, плачут травы,
Плачет все живое.
Плачет дитя в колыбели,
Плачут старики 90-летние.
Плачут дикие животные,
Плачут реки и озера.
Плачут небо и земля,
Плачет могила, не смея принять его.
Бедный Саякбай! Вы же были, как отец и сын!
Мы плакали вместе с Саякбаем: дети и старики, кыргызы и русские… Плакала вся улица. Мы шли по проспекту Чуй к площади Ала-Тоо. Шли молча, подавленные горем. Не понимали, как жить без Айтматова. Благодаря ему мы были наравне с другими народами. Он был одним из последних классиков мировой литературы. Все, кто шел в похоронной процессии, позже смогут гордо сказать, что были современниками Айтматова… Не знаю, как у других, а у меня в голове царили туман и хаос.
Тело писателя еще не было предано земле, а по радио и телевидению уже говорили, что личность такого масштаба появится на планете не скоро. Надо думать о том, как вырастить нового Айтматова, но откуда ему взяться, если кыргызы или спиваются, или все больше мечтают о богатстве?
Классик русской литературы Лев Толстой написал свои лучшие романы, когда жил в Ясной Поляне. Там он открыл школу, учил детей, писал для них рассказы. А когда ударился в религию, современники стали насмехаться над ним. Толстой мечтал защитить людей от зла и сделать их человечнее. Айтматов тоже об этом подумывал — хотел жить на Иссык-Куле, в Бишкеке и Алматы, учить народы гуманизму. Он представлялся мне человеком, стоящим на пороге нового мира…
Почему-то он много писал о смерти.
Незадолго до кончины на одной из встреч со школьниками Чингиз Торекулович сказал: "У меня часто спрашивают о любимом произведении. На этот вопрос ответить трудно, все они написаны с надеждой, во все вложено много труда. Моя книга "Когда падают горы" вышла на нескольких языках. Исследователи романа "Тавро Кассандры" написали книгу "Айтматов и космическое мышление" и подарили мне. Хорошо восприняли читатели и романтическую повесть "Пегий пес, бегущий краем моря". Немцы назвали ее "Мальчик и море" — созвучно "Старику и море" Хемингуэя. В Германии на основе этой повести поставлена опера".
Чингиз Айтматов тоже жил для того, чтобы продолжить себя в детях и книгах. В последние дни он, как Эмрайин, готовился "броситься в воду"…
Совесть — это зародыш, из которого развивается Человек. Если душа человеческая и правда бессмертна, справедливость будет существовать всегда.
"Теперь можно с тобой и попрощаться, сынок…" Прощаясь, повторю твои слова: "Не горюй, белый пароход, я пришел".
