Семь часов вечера. Профессор с мировым именем выглядит уставшим, его голос осип — сказывается недавно перенесенная простуда. Мобильный не умолкает, и доктор подолгу разговаривает с родственниками больных: "Да, завтра утром я осмотрю пациента. Будем готовить к операции".
Сегодня Сабырбек Жумабеков прооперировал шестерых. Женщину, которая упала со второго этажа и сломала позвоночник. Двух человек со стертыми хрящами — они обратились в больницу из-за невыносимой боли. А еще девочку, у которой одна нога на 10 сантиметров короче другой.
"Это мало. Обычно у меня по 12 операций в день", — признается Жумабеков.
За годы работы он прооперировал 23 тысячи человек. Это то же самое, что поставить на ноги весь Баткен.
— У вас звонки вообще не прекращаются, да?
— Нет. Никогда не отключаю телефон. Бывает, люди приходят ко мне домой, звонят в дверь: "Пойдемте! Сын попал в аварию, все плохо". Отказать ведь неудобно. Вдруг человек умрет, и родные будут винить меня всю жизнь?
— А вы помните первого пациента, которого не смогли спасти?
— Конечно. Могу закрыть глаза и представить каждый сантиметр ее лица… Я проходил ординатуру в Крымском медицинском университете, и однажды привезли девушку 18 лет. Она спрыгнула с пешеходного моста над железной дорогой. У нее были переломаны руки, ноги и позвоночник, разорваны печень и селезенка, диагностирован ушиб мозга.
Я смотрел на эту красивую девушку и понимал, что она не выживет. Мы бились два часа, ее сильный организм боролся за жизнь, но все было предрешено… Тогда для меня, начинающего врача, это стало потрясением. Я плакал примерно месяц. Если честно, я и сейчас иногда плачу. Просто закрываюсь в кабинете, чтобы никто не видел.
— С какими травмами к вам чаще всего попадают пациенты?
Недавно доставили парня 23 лет, его таз был раздроблен в семи местах. Я эти кости, как пазл, собирал. Если бы не справился, он даже сидеть бы не смог…
Да что далеко ходить? Вот ваш коллега Илим Карыпбеков чудом остался жив. Чудом! Мы, врачи, вытащили его с того света, даже клиническая смерть была. Невероятное везение.
— Какова вторая по распространенности причина травматизма у бишкекчан?
— Катание на баллонах. Сколько они жизней погубили! Каждый год привозят по 500-700 человек — и это только те, что пострадали неподалеку от Бишкека. Помочь успеваем не всем.
Например, привезли парнишку — упал в обрыв, еловая ветка проткнула шею насквозь. Он уже и не дышал даже. У бедняги просто не было шансов… Девушки страдают больше, они же хрупкие. У нас еще с зимы несколько таких лежит с переломанными позвоночниками.
Я устал биться с кыргызстанцами, чтобы они перестали кататься на этих проклятых баллонах. Нигде в мире больше так не делают! На баллоне ты вообще ничем не можешь управлять. Вставайте на лыжи — это намного безопаснее.
— На днях я беседовала с молодым врачом. Она призналась, что больше всего ее удивляет хамство со стороны пациентов. Вы с этим сталкиваетесь?
К врачам в Кыргызстане относятся плохо. При том, что в профессию идет самая умная молодежь: посмотрите, куда поступают люди с наивысшими баллами по ОРТ. За что с нами так? Ни один доктор не убил пациента намеренно, мы всегда хотим помочь. Бывает, конечно, что не хватает навыков, опыта…
— У вас на счету более сотни изобретений. Один случай даже могут зафиксировать в Книге рекордов Гиннесса. Расскажите, как вы удлинили парню ногу на 31 сантиметр.
— Растяжение кости — вообще мой конек. Врачи занимаются этим давно, первым был академик Гавриил Илизаров. Другой вопрос — как именно удлинять. Мы с моим учителем Александром Блискуновым стали изучать этот вопрос еще в Крыму. Исследовали, как можно иссекать кость и мышцы, чтобы сохранить сосуды. После я продолжил наработки и в 30 лет защитил докторскую диссертацию в Московской медицинской академии. Мой рекорд до сих пор не побит.
— Как вы делаете ноги длиннее?
— Сначала рассекаются мышца и кость. В костный мозг вставляется специальное устройство, которое начинает растягивать кость. За сутки она удлиняется на один миллиметр. Вот и считайте — три сантиметра в месяц.
Темирбек Бекбоев, которому мы удлинили ногу на 30 сантиметров, провел с аппаратом примерно полтора года. Таким образом, у него на 20 сантиметров выросла голень и на 11 — бедро.
— Почему ваш рекорд еще не внесен в Книгу рекордов Гиннесса?
— Мы спорим. В тамошнем руководстве есть дилетанты, которые думают, что я неправильно все посчитал. Мы начали лечение Темирбека, когда ему было 16 лет, за два года он подрос на 7 сантиметров. Неужели они думают, что могла вырасти больная нога?! Это абсурд! Если у человека в 16 лет одна нога короче другой на 31 сантиметр, там просто нет такой зоны роста.
— Вы сделали очень интересное открытие: в городах переломы заживают быстрее, чем на высокогорье. Как вы пришли к такому выводу?
— Действительно, если вы сломаете ногу в Бишкеке, кость срастется за пять месяцев. А вот в Ат-Башинском районе — за десять.
Мы провели эксперимент: ломали кости собакам на перевале Тоо-Ашуу и в столице, ставили аппарат Илизарова и наблюдали за заживлением. Действительно, на равнине кости срастаются в два раза быстрее. Дело в том, что в условиях высокогорья организму не хватает кислорода. Именно поэтому пациент, получивший травму на большой высоте, должен во время лечения жить на равнине.
— Как рождаются ваши изобретения?
— Обычно во время операции, когда я понимаю, что все привычные способы пациенту не помогут… Есть у кыргызстанцев одна проблема — разрыв связок капсулы плечевого сустава. Это происходит, если человек упал с высоты или повредил плечо, играя в волейбол, катаясь на лыжах. Когда капсула разрывается, пострадавший испытывает ужасную боль, заходится криком. Чтобы ему помочь, приходится делать наркоз.
Один мой пациент — депутат Талайбек Масабиров — после такой операции стал чемпионом мира по дзюдо. Он сам подтверждал это в интервью. А ведь дзюдоисты нещадно выкручивают друг другу руки!
— За что вы хотели бы извиниться перед пациентами?
— За то, что я не могу спасти всех… Вчера привезли мужчину, который упал со второго этажа и сломал позвоночник. Я должен был оперировать его вечером, но кардиологу "не понравилось" сердце пострадавшего, и операцию пришлось отложить. Ночью у пациента оторвался тромб и застрял в легочной артерии. Это мгновенная смерть, таких не спасают нигде в мире.
— Что вам больше всего нравится в вашей работе?
— Когда пациент выздоравливает. Это самый счастливый момент. Вы никогда не увидите такой искренности, как у пациента, который благодарит своего доктора. Вот это настоящее счастье!
Почитайте интервью с коллегой Джумабекова — Талантом Омурбековым. На его счету не одна тысяча спасенных детских жизней.
